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      En toute affection pour l'homme,
 
      En toute admiration pour l'écrivain.
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      L'imagination ne pouvant que retrouver ou prévoir, les
 historiettes suivantes devraient être, selon le désir de l'auteur,
 considérées comme des chimères susceptibles de devenir réelles ou de
 l'avoir été.
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      On sait combien se sont attisées, en ces temps derniers, les
 polémiques des journaux par rapport à l'application continue, régulière
 pour ainsi dire, de la «loi de lynch» dans les régions ouest et nord
 des États-Unis.

      La majeure partie du monde civilisé réprouve hautement ces primitifs
 procédés de justice sommaire; mais dans le susdit Far-West, à travers
 les fraîches étendues prairiales, parmi les jeunes peuplades pressées
 de fixer leurs soudaines institutions et d'imposer leurs droits
 essentiellement litigieux de premiers occupants, ce même système de
 hâtive répression rencontre d'obstinés défenseurs.

      D'après ces derniers, le lynch répand, en l'absence de police
 effective, une utile terreur: il annule les chances d'impunité que
 laisse aux scélérats l'hésitante jurisprudence des tribunaux
 imparfaitement établis; il oppose, enfin, un état de guerre perpétuel à
 la tourbe d'aventuriers et d'écumeurs, toujours prête à s'abattre sur
 le berceau des naissantes républiques.

      Incidemment, les mêmes apologistes font valoir l'impression
 moralisante de ces fougueuses vindictes de l'emportement populaire.
 C'est un sublime effet de l'instinct social, prétendent-ils, que cette
 subite entente des masses pour la défense de l'intérêt commun.

      C'est un merveilleux spectacle, arguënt-ils encore, que de voir, à
 la première nouvelle d'un forfait, l'humaine cohue soulevée comme un
 brusque coup de mer dans le vent de la fureur:

      Vol, viol ou tuerie, l'auteur du crime est détenu, l'enquête
 s'ouvre, le verdict se prépare... Allons donc! formalités vaines en ces
 terres vierges! Le mot d'ordre se répand comme une flamme: les hommes,
 les citoyens, les clubs de conjurés, les bataillons de vengeurs, des
 phalanges de viragos, en armes, à pied, à cheval, accourent de tous les
 horizons. C'est la nuit, la nuit tragique des aréopages hors la loi. Le
 rendez-vous est devant la geôle. On extirpe le captif des mains
 saignantes des sbires, et, d'arrache-pied, on l'accroche, muet,
 morbide, cauchemardé, râlant, au réverbère du prochain coin de rue, aux
 branches du premier arbre de la route. Justice est faite. La foule qui
 n'est que hâte et silence s'efface, anonyme. Le cadavre, dans son
 suaire d'ombre, s'étire seul, noir, maigre, très long...

             * * * * *


      Certes, le fait divers ouvre, ici, les larges ailes du drame et le
 goût du pittoresque trouve pâture à ces rudes épisodes.

      Mais les adversaires éclairés du lynch opposent de solides raisons à
 ces considérations de pure esthétique yankee. Ils représentent
 notamment que l'importateur de ce régime pénal vers la fin du XVIIe
 siècle, M. John Lynch lui-même, le rigide magistrat irlandais, ne
 requérait de telles mesures d'exception qu'en des circonstances bien
 précises de flagrant délit, tandis que ses imitateurs actuels
 prétextent trop souvent des charges les plus dubitatives et semblent
 n'avoir à coeur que de rompre, par de vertueux intermèdes d'exécutions
 capitales, la monotonie de leur agreste destinée, d'ailleurs dépourvue
 d'autres genres de distractions.

      Il est, de plus, insinué que les attentats ainsi châtiés dépassent
 d'ordinaire les limites d'une aptitude individuelle et démontrent une
 collaboration. D'où l'on peut conclure que de nombreux affiliés,
 anxieux d'étouffer le risque de révélations subséquentes, s'empressent
 de rééditer l'holocauste du bouc d'Israël en nouant la corde au cou du
 moins subtil d'entre eux.

             * * * * *


      Pris entre mille, ces quelques arguments caractérisent suffisamment,
 pour nous, le fond du débat, enfin envenimé de tant de violence que les
 législatures des États les plus notoirement imputés d'inertie dans la
 question, n'ont pu se défendre à leur tour de s'émouvoir. Des projets
 de réforme ont été mis à l'étude avec une ardeur fouettée d'émulation à
 tel point que les autorités judiciaires du Dacotah, premières arrivées
 dans cette course au progrès, ont eu, dès ces jours-ci, l'honneur
 d'introduire, en séance solennelle d'inauguration, un mode entièrement
 inédit de procédure dont les résultats juridiques et scientifiques
 auraient offert, au dire d'un journal de là-bas, le plus haut intérêt.

      Le sujet aux dépens de qui se réalisait cette première expérience
 était un coureur de proie, un trappeur avéré du nom de Will Jyns,
 inculpé d'un incendie de «ranch» après meurtre probable des résidents
 mâles, derniers outrages supposés sur tout ou partie du personnel
 féminin, puis présumable soustraction du total de numéraire accessible.
 La dissipation des espèces monnayées et le cinéraire anéantissement des
 victimes ou témoins ne laissaient subsister d'autres motifs de
 conviction que la présence estimée infortuite du comparant sur le lieu
 du sinistre.

      En elle-même donc, indépendamment de l'attrait des innovations
 judiciaires, la cause affectait les palpitants aspects d'une affaire à
 sensation. Puis ce procès remuait de fond en comble les passions
 vitales, il résumait les moeurs rageuses des êtres disséminés dans ces
 immenses landes de hautes herbes balayées de brouillards où d'alertes
 spéculateurs acquièrent à vil prix et défendent, l'arme au poing,
 seigneurialement, le «ranch,» l'énorme agglomération de pâturages et de
 troupeaux; où le rôdeur, l'émigré, l'affamé chercheur de fortune commet
 le rapt en gros du bétail qu'il essaie d'aller détenir et de faire
 féconder au loin, dans la solitude verte, plantureuse, libre! Oui, le
 souffle de haine respiré dans cette aire d'éternelle bataille entre
 accapareurs et bandits s'embrasait à l'occasion de cette mémorable
 instance. Mais avant d'en raconter le dénouement,—assez bizarre, on va
 le voir,—il convient de spécifier brièvement, à l'exemple du journal
 cité plus haut, la nature des modifications décrétées par la
 magistrature du Dacotah.

      La principale préoccupation de ces jurisconsultes d'élite—nous
 prenons ce mot d'élite dans le sens que lui prête le mandat électoral
 américain—avait été de ne pas aller imprudemment à l'inverse des idées
 reçues et de retenir autant que possible dans leur révision tout ce que
 les précédents errements comportaient de rationnel.

      Or, on ne saurait contester à l'expédient du lynch le mérite positif
 d'une économie de temps et de dollars par la promptitude executive et
 par l'absence des budgétaires débours, sans compensation, qu'exige
 l'hébergement à long terme des condamnés. Il était urgent que les mêmes
 avantages subsistassent dans la refonte de la loi, et, d'ailleurs,
 consultés sur ce point en de secrètes délibérations, les lyncheurs les
 plus éminents ou les plus influents du pays s'étaient montrés
 inflexibles. Il fallait, en un mot, maintenir presque intégralement,
 quant au fond, l'abrupt exercice du lynch, mais tenter de le
 réconcilier avec ses détracteurs en l'habillant d'un ostensible
 appareil de légalisation.

      La marche à suivre se trouvait, dès lors, strictement tracée: Il fut
 convenu que, dès le crime commis, l'alarme instantanée du réseau
 télégraphique manderait l'administration pénale de tous grades à
 Cheyenne—c'est le joli nom adopté pour l'essai de future capitale du
 Dacotah.—Les hauts fonctionnaires de l'instruction criminelle, des
 assises, de la cassation, ainsi que le juré désigné par la majorité des
 détenteurs terriens et le commissaire d'État subsidiairement investi du
 droit de grâce, devaient se rendre, sans désemparer, au Tribunal par
 l'ultra-vitesse réalisable de locomobilité. Au centre d'un vaste
 amphithéâtre réunissant la susdite hiérarchie et la foule, le prévenu,
 transféré sans délai de la scène du crime sur celle de l'expiation,
 figurerait sur un siège compliqué, d'un mécanisme à hauteur de nuque,
 dit «guillotine horizontale» et récemment breveté. Le bourreau se
 tiendrait prêt à pousser le ressort de cette invention et, pour comble
 de modernisme, un médecin légal, ou physiologiste assermenté,
 avoisinerait l'instrument afin de recueillir sur le vif, sur le restant
 d'activité cérébrale, les observations scientifiques qu'il est devenu
 d'usage de noter en pareille circonstance.

      L'ensemble de ces dispositions abréviatives se corroborait de
 considérants propres à déterminer la dialectique intime des magistrats.
 Il était stipulé, par exemple, que chacune des Cours serait représentée
 par un seul titulaire, attendu l'indispensable nécessité d'éviter les
 retardants conflits d'appréciations. Par les mêmes motifs, un unique
 délégué revêtu d'un implacable mandat devait agir au nom du Grand Jury
 composé des notabilités les moins transigeantes de la classe
 capitaliste. Le nouveau code supprimait, d'autre part, le jeu du
 réquisitoire et de la défense, vu qu'en se neutralisant ces deux
 efforts contraires laissent la cause en l'état et n'aboutissent qu'à
 l'usure du temps en superflues jactances oratoires. L'avocat, au reste,
 n'affronte jamais l'incrimination de face et louvoie dans les
 circonstances prétendues atténuantes, telles que faiblesse
 d'entendement, éducation perverse, misère éperdue ou toute autre
 anomalie inhérente à la personnalité de son client. Or, les
 confectionneurs de la réforme avaient rigoureusement résolu de passer
 outre à n'importe quelle concession dans ce sens: Leur théorie tendait
 à terrifier les aspirants-malfaiteurs et non à susciter la vocation, à
 développer l'expérience des gredins par une absurde publicité
 d'abondants détails sur les forfaits commis. La situation privée ou les
 aptitudes caractéristiques des délinquants ne sont-ils pas, en effet,
 des objets de minime importance, comparativement à cette suprême
 manifestation d'intérêt public: la peine capitale érigée en exemple? Au
 cours des délibérations, nos honorables légistes s'étaient arrêtés, sur
 ce chapitre, aux décisions «lyncheuses» les plus radicales: ils
 n'avaient pas redouté de dédaigner, au préalable, comme autant de
 déclamations intéressées, sentimentales ou simplement niaises, les
 virulentes satires que d'adventices erreurs judiciaires provoqueraient
 à l'avenir. Les exécutions éventuelles d'innocents personnages et leur
 réhabilitation posthume semblaient presque souhaitables à ces
 impassibles doctrinaires, en ce qu'elles associent au crime l'idée,
 exacte au fond, d'une solidarité sociale et proclament ainsi
 dogmatiquement la préjudicielle efficacité du droit de punir.

      Aucune défaillance subversive n'altérerait donc la rigueur du
 tribunal, uniquement chargé d'estampiller le lynch d'une décente
 apparence officielle. Le cérémonial enfin admis assurait un superlatif
 excès de précipitation. Chacun des magistrats spéciaux n'avait à dire
 qu'un mot pour formuler son arrêt respectif. L'énoncé du crime, la
 condamnation, le refus de recours et de grâce voleraient ainsi de
 bouche en bouche en une seule phrase à peine prononcée que déjà le
 médecin expert questionnerait la tête décollée par le bourreau...

             * * * * *


      Après ces explications en guise de préface au procès de Will Jyns,
 le précité journal de l'Ouest rapporte de l'audience le récit suivant
 dont on appréciera, croyons-nous, la frappante concision:

      «L'amphithéâtre est bondé. Le respectable corps judiciaire prend
 place sur l'estrade en face du public.

      «Le délégué des jurés se tient à gauche, le commissaire d'État à
 l'autre extrémité. Flanqué de l'instruction et de la cassation, le
 président des assises siège dans le milieu.

      «Plus loin, à droite, devant le médecin et l'exécuteur restés
 debout, on aperçoit de trois quarts le farouche Will Jyns, lié par des
 câbles au célèbre fauteuil coupe-tête dont l'ingénieux siège-cercueil
 s'ouvrira tout à l'heure pour engloutir le corps...

      «Livide et déprimé, salement enduit de barbe, le profil de Jyns
 convulse un sourire qui peut, au choix, s'interpréter comme un indice
 de cynique forfanterie ou de stupidité sans fond.

      «Cet équivoque rictus produit une impression irritante sur
 l'auditoire. Que résultera-t-il de ces simagrées d'astuce ou
 d'hébétement? Va-t-on s'apitoyer sur ce pleutre, le questionner,
 écouter ses aveux? la fameuse réforme n'aboutira-t-elle qu'à d'odieuses
 mystifications! Sombres, les lyncheurs sérieux sont sur le qui-vive et,
 de son côté, le groupe des trappeurs, anciens collègues supposés de M.
 Jyns, dissimule mal son intolérance à l'égard de toute tentative
 d'interrogatoire confidentiel. Une méfiance se déchaîne proche de la
 fureur; des revolvers apparaissent dans toutes les mains; peu s'en faut
 qu'en cet instant d'exaltation on n'inflige, sur place, un lynch
 préventif à toute la séquelle judiciaire. Le tumulte tourne à l'orage,
 lorsque, au coup de cloche annonçant l'ouverture des débats, le silence
 s'établit, le silence sans souffle d'une foule devant le drame
 imminent.

      «Et comment noter ce drame en sa promptitude d'éclair?

      «—Meurtre, viol, incendie.—La mort.—Oui.—Pas de grâce,»
 articulent les magistrats d'une voix collective.

      «—Mais, mais...,» proteste dans l'étranglement mécanique la tête de
 Will, que déjà le médecin invite à s'expliquer d'une façon posthume...

      «Illusion, ou vérité saisie au vol! Le reste du grognement guttural
 semble continuer d'errer entre les dents jaune de W. Jyns. La vie?...
 oui, elle palpite encore sur cette grimace tuée, elle accentue, plus
 pincé dans la pâleur verte du «raccourci,» le sourire gouailleur ou
 niais, au choix; la clameur commencée achève de couler des lèvres
 béantes: on jurerait qu'un tressaillement de la langue glouss