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      Sous ce titre, je comprends les malformations (la cour au 

lieu  de la court, epellation au lieu d'epelation

), les  confusions (econduire et l'ancien verbe escondire

), les  abrogations de signification, les pertes de rang (par exemple, 

 quand un mot attache aux usages nobles tombe aux usages vulgaires  ou 

vils), enfin les mutations de signification. 

 
      Notre langue est ecrite depuis plus de six cents ans.  Elle est 

 tellement changee dans sa grammaire, dans ses constructions et  meme 

en son dictionnaire, qu'il faut une certaine etude, qui  d'ailleurs 

n'est pas bien longue et que j'ai toujours  recommandee, pour 

comprendre couramment l'ancienne.  Malgre tout,  un grand nombre de 

mots ont traverse ce long intervalle de temps,  ils ont ete employes 

par tous les Francais, il est vrai, habitant  le meme pays, mais soumis 

a d'infinies variations de moeurs,  d'opinions, de gouvernements.  On 

doit admirer la constance de la  tradition sans s'etonner des accrocs 

qu'elle a subis ca et la. 

 
      Comme un medecin qui a eu une pratique de beaucoup d'annees et de 

 beaucoup de clients, parcourant a la fin de sa carriere le  journal 

qu'il en a tenu, en tire quelques cas qui lui semblent  instructifs, de 

meme j'ai ouvert mon journal, c'est-a-dire mon  dictionnaire, et j'y ai 

choisi une serie d'anomalies qui, lorsque  je le composais, m'avaient 

frappe et souvent embarrasse.  Je  m'etais promis d'y revenir, sans 

trop savoir comment; l'occasion  se presente en ce volume et j'en 

profite; ce volume que, certes,  je n'aurais ni entrepris ni continue 

apres l'avoir commence, si  je n'etais soutenu par la maxime de ma 

vieillesse: faire  toujours, sans songer le moins du monde si je verrai 

l'achevement  de ce que je fais. 

 
      Je les laisse dans l'ordre alphabetique ou je les ai relevees.  Ce 

n'est point un traite, un memoire sur la matiere, que je  compte mettre 

sous les yeux de mon lecteur.  C'est plutot une  serie d'anecdotes; le 

mot considere en est, si je puis ainsi  parler, le heros.  Plus 

l'anomalie est forte, plus l'anecdote  comporte de details et 

d'incidents.  Je suis ici comme une sorte  de Tallemant des Reaux, mais 

sans medisance, sans scandale et  sans mauvais propos, a moins qu'on ne 

veuille considerer comme  tels les libres jugements que je porte sur 

les inconsistances et  les lourdes meprises de l'usage, toutes les fois 

qu'il en commet. 

 
      L'usage est de grande autorite, et avec raison; car, en somme, il 

 obeit a la tradition; et la tradition est fort respectable, 

 conservant avec fidelite les principes memes et les grandes  lignes de 

la langue.  Mais il n'a pas conscience de l'office  qu'il remplit; et 

il est tres susceptible de ceder a de mauvaises  suggestions, et tres 

capable de mettre son sceau, un sceau  qu'ensuite il n'est plus 

possible de rompre, a ces facheuses  deviations.  On le trouvera, dans 

ce petit recueil, plus d'une  fois pris en flagrant delit de 

malversation a l'egard du depot  qui lui a ete confie; mais on le 

trouvera aussi, en d'autres  circonstances, ingenieux, subtil et plein 

d'imprevu au bon sens  du mot. 

 
      Cette multitude de petits faits, disperses dans mon dictionnaire, 

 est ici mise sous un meme coup d'oeil.  Elle a l'interet de la 

 variete; et, en meme temps, comme ce sont des faits, elle a  l'interet 

de la realite.  La variete amuse, la realite instruit. 

 
     

      *** 

 
      Accoucher.—Accoucher n'a aujourd'hui qu'une 

acception, celle  d'enfanter, de mettre au monde, en parlant d'une 

femme enceinte.  Mais, de soi, ce verbe, qui, evidemment, contient 

couche,  coucher, est etranger a un pareil emploi.  Le sens 

propre et  ancien d'accoucher, ou, comme on disait aussi, de 

s'accoucher,  est se mettre au lit.  Comme la femme se met au lit, 

se couche  pour enfanter, le preliminaire a ete pris pour l'acte meme, 

 exactement comme si, parce qu'on s'assied pour manger a table, 

 s'asseoir avait pris le sens de manger.  Accoucher n'a plus 

 signifie qu'une seule maniere de se coucher, celle qui est liee a 

 l'enfantement; et ce sens restreint a tellement prevalu, que  l'autre, 

le general, est tombe en desuetude.  Il est bon de noter  qu'il se 

montre de tres bonne heure; mais alors il existe cote a  cote avec 

celui de se mettre au lit.  L'usage moderne reservait a  ce mot une 

bien plus forte entorse; il en a fait un verbe actif  qui devrait 

signifier mettre au lit, mais qui, dans la tournure  qu'avait prise la 

signification, designa l'office du chirurgien,  de la sage-femme qui 

aident la patiente.  Je ne crois pas qu'il y  ait rien a blamer en 

ceci, tout en m'etonnant de la vigueur avec  laquelle l'usage a, pour 

ce dernier sens, manipule le mot.  C'est  ainsi que l'artiste remanie 

souverainement l'argile qu'il a entre  les mains. 

 
      Arriver.—De quelque facon que l'on se serve de ce verbe (et 

les  emplois en sont fort divers), chacun songe a rive comme 

radical;  car l'etymologie est transparente.  En effet, dans l'ancienne 

 langue, arriver signifie uniquement mener a la rive: ((Li vens 

 les arriva.)) Il est aussi employe neutralement avec le sens de  venir 

a la rive, au bord: ((Saint Thomas l'endemain en sa nef en  entra; Deus 

(Dieu) li donna bon vent, a Sanwiz arriva.)) Chose  singuliere, 

malgre la presence evidente de rive en ce verbe, le  sens 

primordial s'oblitera; il ne fut plus question de rive: et 

 arriver prit la signification generale de venir a un point 

 determine: arriver a Paris; puis, figurement: arriver aux  honneurs, a 

la vieillesse.  Mais la ne s'est pas arretee  l'extension de la 

signification.  On lui a donne pour sujet des  objets inanimes que l'on 

a consideres comme se mouvant et  atteignant un terme: ((De grands 

evenements arriverent; ce desordre  est arrive par votre faute.)) Enfin 

la derniere degradation a ete  quand, pris impersonnellement, arriver

 a exprime un  accomplissement quelconque: ((Il arriva que je le 

rencontrai.)) Ici  toute trace de l'origine etymologique est effacee; 

pourtant la  chaine des significations n'est pas interrompue. 

 L'anomalie est  d'avoir expulse de l'usage le sens primitif; et il est 

facheux de  ne pas dire comme nos aieux: Le vent les arriva. 

 
      Artillerie.—Ce mot est un exemple frappant de la force de 

la  tradition dans la conservation des vieux mots, malgre le 

 changement complet des objets auxquels ils s'appliquent.  Dans 

 artillerie, il n'est rien qui rappelle la poudre explosive et  les 

armes a feu.  Ce mot vient d'art, et ne signifie pas autre 

 chose que objet d'art, et, en particulier, d'art mecanique.  Dans  le 

moyen age, artillerie designait l'ensemble des engins de  guerre 

soit pour l'attaque, soit pour la defense.  La poudre ayant  fait 

tomber en desuetude les arcs, arbaletes, balistes, chateaux  roulants, 

beliers, etc., le nom d'artillerie passa aux nouveaux  engins, 

et meme se renferma exclusivement dans les armes de gros  calibre, non 

portatives.  Il semblait qu'une chose nouvelle dut  amener un nom 

nouveau; il n'en fut rien.  Le neologisme ne put se  donner carriere; 

et, au lieu de recourir, comme on eut fait de  notre temps, a quelque 

compose savant tire du grec, on se borna  modestement et sagement a 

transformer tout l'arsenal a cordes et a  poulies en l'arsenal a poudre 

et a feu.  Seulement, il faut se  rappeler, quand on lit un texte du 

quatorzieme siecle,  qu'artillerie n'y signifie ni arquebuse, ni 

fusil, ni canon. 

 
      Assaisonner.—Le sens propre de ce mot, comme l'indique 

 l'etymologie, est: cultiver en saison propre, murir a temps.  Comment 

a-t-on pu en venir, avec ce sens qui est le seul de la  langue du moyen 

age, a celui de mettre des condiments dans un  mets?  Voici la 

transition: en un texte du treizieme siecle,  viande assaisonnee

 signifie aliment cuit a point, ni trop, ni  trop peu, comme qui dirait 

muri a temps.  Du moment qu'assaisonner  fut entre dans la cuisine, il 

n'en sortit plus, et de cuire a  point il passa a l'acception de mettre 

a point pour le gout a  l'aide de certains ingredients; sens qu'il a 

uniquement parmi  nous. 

 
      Assassin.—Ce mot ne contient rien en soi qui indique mort 

ou  meurtre.  C'est un derive de haschich, cette celebre plante 

 enivrante.  Le Vieux de la Montagne, dans le treizieme siecle, 

 enivrait avec cette plante certains de ses affides, et,  leur 

promettant que, s'ils mouraient pour son service, ils  obtiendraient 

les felicites dont ils venaient de prendre un  avant-gout, il leur 

designait ceux qu'il voulait frapper.  On  voit comment le haschich est 

devenu signe linguistique du  meurtre et du sang. 

 
      Attacher, attaquer.—Ces mots presentent deux anomalies 

 considerables.  La premiere, c'est qu'ils sont etymologiquement 

 identiques, ne differant que par la prononciation; attaquer est 

la prononciation picarde d'attacher.  La seconde est que,  tache

 et tacher etant les simples de nos deux verbes, les  composes 

attacher et attaquer ne presentent pas, en  apparence, dans 

leur signification, de relation avec leur  origine.  Il n'est pas mal a 

l'usage d'user de l'introduction  irreguliere et fortuite d'une forme 

patoise pour attribuer deux  acceptions differentes a un meme mot; et 

meme, a vrai dire, il  n'est pas probable, sans cette occasion, qu'il 

eut songe a  trouver dans attacher le sens d'attaquer. 

 Mais comment  a-t-il trouve le sens d'attacher dans tache

 et tacher, qui  sont les simples de ce compose?  C'est que, 

tandis que dans  tache mourait un des sens primordiaux du mot 

qui est: ce qui  fixe, petit clou, ce sens survivait dans attacher

.  Au  seizieme siecle, les formes attacher et attaquer

 s'emploient  l'une pour l'autre; et Calvin dit s'attacher la ou 

nous  dirions s'attaquer.  Ce qui attaque a une pointe qui 

pique, et  le passage de l'un a l'autre sens n'est pas difficile. 

 D'autre  part, il n'est pas douteux que tache, au sens de ce 

qui salit,  ne soit une autre face de tache au sens de ce qui 

fixe ou se  fixe.  De la sorte on a la vue des amples ecarts qu'un mot 

subit  en passant du simple au compose, avec cette particularite ici 

 que le sens demeure en usage dans le simple disparait dans le 

 compose, et que le sens qui est propre au compose a disparu dans  le 

simple completement.  C'est un jeu curieux a suivre. 

 
      Avouer.—Quelle relation y a-t-il entre le verbe avouer

,  confesser, confiteri, et le substantif avoue, officier 

 ministeriel charge de representer les parties devant les  tribunaux? 

 L'ancienne etymologie, qui ne consultait que les  apparences 

superficielles, aurait dit que l'avoue etait nomme  ainsi parce que le 

plaideur lui avouait, confessait tous les  faits relatifs au proces. 

 Mais il n'en est rien; et la  recherche des parties constituantes du 

mot ne laisse aucune  place aux explications imaginaires.  Avouer

 est forme de a et voeu; en consequence, il signifie 

proprement faire voeu a  quelqu'un, et c'est ainsi qu'on l'employait 

dans le langage de  la feodalite.  Le fil qui de ce sens primitif 

conduit a celui de  confesser est subtil sans doute, mais tres visible 

et tres sur.  De faire voeu a quelqu'un, avouer n'a pas eu de 

peine a  signifier: approuver une personne, approuver ce qu'elle a fait 

 en notre nom.  Enfin une nouvelle transition, legitime aussi, ou  l'on 

considere qu'avouer une chose c'est la reconnaitre pour  sienne, mene 

au sens de confesser: on reconnait pour sien ce que  l'on confesse.  Et 

l'avoue, que devient-il en cette filiere?  Ce substantif n'est 

point nouveau dans la langue, et jadis il  designait une haute fonction 

dans le regime feodal, fonction de  celui a qui l'on se vouait et qui 

devenait un defenseur.  L'officier ministeriel d'aujourd'hui est un 

diminutif de l'avoue  feodal; c'est celui qui prend notre defense dans 

nos proces. 

 
      Bondir.—Supposez que nous ayons conserve l'ancien verbe 

 tentir (nous n'avons plus que le compose retentir), et qu'a 

 un certain moment de son existence tentir change subitement de 

 signification, cesse de signifier faire un grand bruit, et  prenne 

l'acception de rejaillir, ressauter; vous aurez dans  cette supposition 

l'histoire de bondir.  Jusqu'au quatorzieme  siecle, il signifie 

uniquement retentir, resonner a grand bruit;  puis tout a coup, sans 

qu'on apercoive de transition, il n'est  plus employe que pour exprimer 

le mouvement du saut; il est  devenu a peu pres synonyme de sauter. 

 Nous aurons, je crois,  l'explication de cet ecart de signification en 

nous reportant au  substantif bond.  Ce substantif, dont on ne 

trouve des  exemples que dans le cours du quatorzieme siecle, n'a pas 

 l'acception de grand bruit, de retentissement, qui appartient a 

 l'emploi primitif du verbe bondir; le sens propre en est 

 mouvement d'un corps qui, apres en avoir heurte un autre,  rejaillit. 

 C'est par le sens de rejaillissement que les deux  acceptions, la 

primitive et la derivee, peuvent se rejoindre.  Un grand bruit, un 

retentissement, a ete saisi comme une espece  de rejaillissement; et, 

une fois mis hors de la ligne du sens  veritable, l'usage a suivi la 

pente qui s'offrait, a oublie  l'acception primitive et etymologique, 

et en a cree une  neologique, subtile en son origine et tres eloignee 

de la  tradition. 

 
      Charme.—Le mot charme, qui vient du latin carmen

, chant,  vers, ne signifie au propre et n'a signifie originairement 

que  formule d'incantation chantee ou recitee.  C'est le seul sens  que 

l'ancienne langue lui attribue; meme au seizieme siecle il  n'a pas 

encore pris l'acception de ce qui plait, ce qui touche,  ce qui attire; 

du moins mon dictionnaire n'en contient aucun  exemple.  C'est vers le 

dix-septieme siecle que cet emploi  neologique s'est etabli.  La 

transition est facile a concevoir.  Aujourd'hui la signification 

primitive commence a s'obscurcir, a  cause que l'usage du charme 

incantation, banni tout a fait du  milieu des gens eclaires, se perd de 

plus en plus parmi le reste  de la population.  Mais considerez a ce 

propos jusqu'ou peut  aller l'ecart des significations: le latin 

carmen en est venu  a exprimer les beautes qui plaisent et qui 

attirent.  L'imaginer  aurait ete, si l'on ne tenait les 

intermediaires, une bien  temeraire conjecture de la part de 

l'etymologiste. 

 
      Chercher.—Le latin a quaerere; notre langue en a 

fait  querir, avec la meme signification.  Le latin vulgaire 

avait  circare, aller tout autour, parcourir; notre langue en 

fit  chercher, non pas avec l'acception de querir, mais avec 

celle  de l'etymologie, parcourir: ((Toute France a cerchie (il 

a  parcouru toute la France))), dit un trouvere.  Jusque-la tout va 

 bien; et chacun de ces deux mots reste sur son terrain.  Mais, a  un 

certain moment, chercher perd le sens de parcourir et prend 

 celui de querir.  C'est un fort neologisme de signification, qui 

 parait avoir commence des le treizieme siecle.  Par quels 

 intermediaires a-t-on passe du sens primitif au sens secondaire?  De 

tres bonne heure, a cote du sens de parcourir, chercher eut 

 celui de porter les pas en tous sens, et meme de porter en tous  sens 

la main, et l'on disait chercher un pays, chercher un  corps, ce que 

nous exprimerions aujourd'hui par fouiller un  pays, fouiller un corps. 

 A ce point nous sommes tres pres du  sens moderne de chercher, 

qui en effet s'impatronisa dans  l'usage et en bannit les deux 

anciennes acceptions de ce verbe.  Bien plus, a mesure que le sens de 

s'efforcer de trouver a  predomine dans chercher, querir

 est tombe en desuetude, et  aujourd'hui il est a peine usite.  Le 

neologisme, fort ancien il  est vrai, dont chercher a ete 

l'objet, n'a pas ete heureux.  Il eut mieux valu conserver le plein 

emploi de querir, qui est  le mot latin et propre, et garder 

chercher en son acception  primitive, incompletement suppleee par 

parcourir. 

 
      Chere.—Ce mot vient du latin vulgaire et relativement 

moderne  cara, qui signifiait face, et qui etait lui-meme une 

derivation  du grec (ka'ra).  Cette alteration du sens primitif, ce 

sont les  Latins qui s'en sont charges.  Puis est venu le vieux 

francais  qui n'emploie le mot chere qu'au sens de face, de 

visage.  Faire bonne chere, c'est faire bon visage; de la a faire bon 

 accueil il n'y a pas loin; aussi cette acception a-t-elle eu  cours 

jusque dans le commencement du dix-septieme siecle.  Ces  deux sens 

sont aujourd'hui hors d'usage; le nouveau, qui les a  rejetes dans la 

desuetude, est bien eloigne: faire bonne chere,  mauvaise chere, c'est 

avoir un bon repas, un mauvais repas.  Sans  doute, un bon repas est un 

bon accueil; mais pour quelqu'un qui  ignore l'origine et l'emploi 

primitif du mot, il est impossible  de soupconner que le sens de visage 

est au fond de la locution.  Ce qui est pis, c'est qu'evidemment 

l'usage moderne s'est laisse  tromper par la similitude de son entre 

chere et chair; chair l'a  conduit a l'idee de repas, et l'idee de 

repas a expulse celle  d'accueil. 

 
      Chetif.—Cet adjectif vient du latin captivus, 

captif,  prisonnier de guerre; aussi dans l'ancienne langue a-t-il le 

 sens de prisonnier.  Mais de tres bonne heure cette  signification 

primitive se trouve en concurrence avec la  signification derivee, 

celle de miserable.  Les Latins ne sont  point les auteurs de la 

derivation que le mot a subie; ce sont  les Romans qui l'ont ainsi 

detourne; detournement qui, du reste,  se concoit sans beaucoup de 

peine, le prisonnier de guerre etant  sujet a toutes les miseres.  A 

mesure que le temps s'est ecoule,  le francais y a laisse tomber en 

desuetude l'acception du  captif, et il n'y est plus reste que celle du 

miserable.  Mais  une singularite est survenue; au seizieme siecle, la 

langue  savante a francise captivus, et en a fait captif. 

 Les  procedes de la langue populaire et de la langue savante sont 

 tellement differents, que chetif et captif, qui sont 

 pourtant le meme mot, marchent cote a cote sans se reconnaitre.  Il 

faut convenir que, chetif ayant irrevocablement perdu son  sens 

de prisonnier, captif est un assez heureux neologisme du 

 seizieme siecle. 

 
      Choisir.—Le mot germanique qui a produit notre choisir

 signifie voir, apercevoir, discerner.  Aussi est-ce l'unique 

 acception que choisir a dans l'ancien francais.  Choisir

 au  sens d'elire ne commence a paraitre qu'au quatorzieme siecle.  A 

 mesure que choisir s'etablissait au sens d'elire, elire 

 lui-meme eprouvait une diminution d'emploi.  Le francais moderne  n'a 

garde aucune trace de la vraie et antique acception de  choisir. 

 Il n'a pas ete necessaire de donner une forte  entorse au mot pour lui 

attacher le sens d'elire; et discerner,  qu'il renferme, conduit sans 

grande peine a faire un choix.  Ici  se presente une singularite; 

tandis que, anciennement, choisir n'a que le sens de voir, 

choix n'a en aucun temps celui de  vue, de regard: il veut toujours 

dire election.  Des l'origine,  le traitement du verbe a ete different 

du traitement du  substantif.  Discernement, si voisin du sens 

d'election, a  prevalu dans celui- ci tandis que le sens plus general 

de voir  prevalait, selon l'etymologie, dans celui-la.  Des lors on 

 concoit que le quatorzieme siecle ne fit pas un grand neologisme  de 

signification quand il rendit choisir synonyme d'elire.  Mais 

choisir au sens de voir en est mort; c'est un cas assez  frequent 

dans le cours de notre langue qu'une nouvelle acception  met hors 

d'usage l'ancienne. 

 
      Compliment.—Compliment est le substantif de l'ancien 

verbe  complir, et signifie accomplissement.  Il a ce sens dans 

le  seizieme siecle.  Le dix-septieme siecle n'en tient aucun  compte, 

et, laissant dans l'oubli cette acception reguliere, il  en imagine une 

autre, celle de paroles de civilite adressees a  propos d'un evenement 

heureux ou malheureux.  Il aurait bien du  nous laisser entrevoir quels 

intermediaires l'avaient conduit si  loin dans ce neologisme de 

signification.  Ce qui semble le plus  plausible, en l'absence de tout 

document, c'est que, dans les  paroles ainsi adressees, il a vu un 

accomplissement de devoir ou  de bienseance; et le nom que portait cet 

acte (compliment ou  accomplissement), il l'a transfere aux paroles 

memes qui s'y  prononcaient.  Notez en confirmation que le premier sens 

de  compliment, selon le dix-septieme siecle, est discours solennel 

 adresse a une personne revetue d'une autorite.  C'est donc bien  un 

accomplissement. 

 
      Converser, conversation.—Converser, d'apres 

son origine  latine, veut dire vivre avec, et n'a pas d'autre 

signification  durant tout le cours de la langue, jusqu'au seizieme 

siecle  inclusivement.  Conversation, qui en est le substantif, 

ne se  comporte pas autrement, et nos aieux ne l'emploient qu'avec le 

 sens d'action de vivre avec.  Puis, tout a coup, le dix-septieme 

 siecle, fort enclin aux neologismes de signification, se donne 

 licence dans conversation; et il ne s'en sert plus que pour 

 exprimer un echange de propos.  Ce siecle, qu'on dit  conservateur, ne 

le fut pas ici; car, s'il lui a ete licite de  passer du sens primitif 

au sens derive, il n'aurait pas du  abolir le premier au profit du 

second.  C'est un dommage gratuit  impose a la langue.  Converser

 a ete plus heureux; il a les  deux acceptions, et la tradition, 

d'ordinaire respectable, n'y a  pas ete interrompue. 

 
      Coquet, coquette.—Un coquet dans l'ancienne langue 

est un  jeune coq.  On ne peut qu'applaudir a l'imagination ingenieuse 

 et riante qui a transporte l'air et l'apparence de ce gentil  animal 

dans l'espece humaine et y a trouve une heureuse  expression pour 

l'envie de plaire, pour le desir d'attirer en  plaisant.  On ne sait 

pas au juste quand la nouvelle acception a  ete attachee a coquet

.  Je n'en connais pas d'exemple avant le  quinzieme siecle. 

 
      Cote.—Le sens etymologique est celui d'os servant a 

constituer  la cage de la poitrine.  Longtemps, le mot n'en a pas eu 

d'autre;  puis, au seizieme siecle, on voit apparaitre celui de 

penchant de  colline.  En cette acception l'ancienne langue disait un 

 pendant.  La cote d'une colline a ete ainsi nommee par la meme 

 suggestion qui forma cote (coste) et coteau (costeau). 

 On y  vit une partie laterale, assimilee des lors sans difficulte aux 

 os composant la partie laterale de la poitrine.  C'est le  seizieme 

siecle qui a eu le merite d'imaginer un tel rapport.  Nous usons, sans 

scrupule, de sa hardiesse neologique qui  susciterait plus d'une 

clameur si elle se produisait aujourd'hui.  Toutefois notons que nos 

aieux (les aieux anterieurs au seizieme  siecle) n'avaient pas ete trop 

mal inspires en nommant au propre  un pendant ce que nous 

nommons une cote au figure. 

 
      Cour.—Il y avait dans le latin un mot cohors ou 

chors qui  signifiait enclos.  Il se transforma dans le bas latin 

en  curtis, qui prit le sens general de demeure rurale.  Devenu 

 francais, il s'ecrivit, etymologiquement, avec un t, court

,  et figure sous cette forme dans maints noms de lieux, en  Normandie, 

en Picardie et ailleurs.  Comme, sous les  Merovingiens et les 

Carolingiens, les seigneurs et les rois  habitaient ordinairement leurs 

maisons des champs, court prit  facilement le sens de lieu ou 

sejourne un prince souverain.  On  a la un exemple de l'anoblissement 

des mots.  Celui-ci a quitte  les champs pour entrer dans les villes et 

les palais.  En la  langue d'aujourd'hui, ces deux extremes se touchent 

encore: la  basse-cour tient a l'usage primitif, et la cour des 

princes, a  l'usage derive.  Une fausse etymologie, qui naquit dans le 

 quatorzieme siecle et tira notre mot de curia, y supprima le 

 t; mais outre que le t figure dans les derives, courtois

,  courtisan, curia devrait donner non pas cour, 

mais cuire ou coire.  Nous avons laisse la bonne 

orthographe des douzieme  et treizieme siecles (court), et garde 

la mauvaise du  quatorzieme siecle; si bien qu'il est devenu difficile 

de  comprendre comment, organiquement, on a fait pour former le  derive 

courtisan; et l'usage est assez penaud quand on lui  represente que 

courtisan jure avec cour ainsi travesti. 

 
      Demanteler.—Dans le seizieme siecle, demanteler a le 

sens

 
  propre d'oter le manteau, a cote du sens figure: abattre les

 
  remparts d'une ville.  Aujourd'hui le sens propre a disparu, et

 
  l'usage n'a conserve que le sens figure.  Demanteler est un

 
  neologisme du au seizieme siecle, qu'il faut feliciter d'avoir

 
  introduit ce mot au propre et au figure.  C'est vraiment une

 
  metaphore ingenieuse d'avoir compare les remparts qui defendent

 
  une ville au manteau qui defend l'homme des intemperies.

 
  Honneur a ceux qui savent faire du bon neologisme! 

 
      Devis, devise, deviser.—Ces mots ne sont pas 

autre chose  que le verbe diviser, qui a pris une acception 

particuliere.  D'abord, nos aieux avaient, euphoniquement, de la 

repugnance  pour la meme voyelle formant deux syllabes consecutives 

dans un  mot; ils ont donc dit deviser; c'est ainsi que de 

finire ils  avaient fait soit fenir, soit finer. 

 Puis, usant a leur  guise du sens du supin latin divisum qui 

leur avait donne  deviser, a nous diviser, ils lui ont 

fait prendre  l'acception de disposer, arranger, vu qu'une division se 

prete a  un arrangement des parties.  De la, devise a signifie 

maniere,  disposition, propos, discours; ce sens a disparu de la langue 

 moderne, qui l'a transporte sur devis, propos, et aussi trace, 

 plan, projet.  Quant a la devise d'aujourd'hui, elle est nee 

 du blason, qui donnait ce nom a la division d'une piece  honorable 

d'un ecu.  La devise du blason est devenue  facilement synonyme 

d'embleme ou de petite phrase d'un embleme.  Au sens de partager en 

parties, l'ancienne langue disait non  diviser mais deviser

, par la regle d'euphonie que j'ai  rappelee ci-dessus.  Diviser

 est refait sur le latin et  n'apparait qu'au seizieme siecle; depuis 

lors, il n'est plus  trace de deviser avec l'acception actuelle 

de division.  Si  la langue moderne avait garde deviser

 pour mettre en parties,  on aurait vu tout de suite que deviser

, tenir des propos,  etait le meme mot; aujourd'hui deviser et 

diviser sont deux,  et ce n'est qu'une etymologie subtile, mais 

appuyee par les  textes, qui en montre l'identite.  En effacant la 

trace de cette  identite ici et ailleurs, l'usage ote a la langue la 

faculte de  voir dans le mot plus qu'il ne contient, pris isolement en 

soi.  Un des charmes des langues anciennes est que la plupart des mots 

 se laissent penetrer par le regard de la pensee a une grande 

 profondeur. 

 
      Donzelle.—Donzelle est un mot tombe de haut, car 

l'origine  en est elevee.  C'est la forme francaise du bas latin 

 dominicella, petite dame, diminutif du latin domina. 

 C'etait en effet un titre d'honneur dans l'ancienne langue, 

 equivalant a damoiselle ou demoiselle, qui ne sont 

 d'ailleurs que d'autres formes du meme primitif.  Demoiselle

 n'a pas varie dans son acception distinguee; mais donzelle est 

 devenu un terme leste ou de dedain.  Les mots ont leurs  decheances 

comme les familles.  Par un esprit de gausserie peu  louable, le 

francais moderne s'est plu a affubler d'un sens  pejoratif les termes 

archaiques restes dans l'usage.  Donzelle a ete une de ses 

victimes. 

 
      Droit, droite.—L'acception de ce mot au sens de 

oppose a  gauche ne parait pas remonter au dela du seizieme siecle; 

 jusque-la, oppose a gauche s'etait dit destre, du latin 

 dexter.  C'etait le vrai mot, de vieille origine et consacre  par 

l'antiquite premiere ou latine et par l'antiquite seconde ou  de la 

langue d'oil.  Mais tout a coup destre tombe en  desuetude; pour 

remplacer ce mot indispensable, l'usage va  chercher l'adjectif droit

, qui signifie direct, sans courbure,  sans detours.  Il a fallu 

certainement beaucoup d'imagination  pour y trouver le cote oppose au 

cote gauche; neanmoins il valait  bien mieux conserver destre

 que creer une amphibologie dans le  mot droit en lui donnant 

deux sens qui ne derivent l'un de  l'autre que par une brutalite de 

l'usage.  N'est-ce pas en effet  une brutalite impardonnable que de 

tuer aveuglement d'excellents  mots pour leur donner de tres mediocres 

remplacants? 

 
      Dupe.—La dupe est un ancien nom (usite encore dans 

le Berry  sous la forme de dube) de la huppe, oiseau.  La huppe 

ou dupe  passe pour un des plus niais.  Il a donc ete facile a l'esprit 

 populaire de transporter le nom de l'oiseau aux gens qui se  laissent 

facilement attraper.  Toutefois, il faut noter que  c'est l'argot ou 

jargon qui a fourni cette acception detournee;  ainsi nous l'apprend Du 

Cange dans une citation d'un texte du  quinzieme siecle; citation qui 

montre que ce n'est pas  d'aujourd'hui que la langue va chercher des 

supplements dans  l'argot.  Quand on emploie le verbe duper, il 

est certainement  curieux de parcourir en pensee le chemin qu'a fait le 

sens du  langage populaire pour tirer d'une observation de chasseur ou 

de  paysan sur le peu d'intelligence d'un oiseau un terme aussi 

 expressif.  Malheureusement, dupe comme nom de l'oiseau a 

 completement peri dans la langue actuelle.  Quand nous disons un 

 etourneau pour un homme etourdi, une pie pour une femme bavarde, 

 comme etourneau et pie sont restes noms d'oiseaux, rien ne nous 

 masque la metaphore.  Mais dupe n'est plus pour nous un nom 

 d'oiseau, et, au sens de personne facile a tromper, ce n'est  qu'un 

signe que l'on penserait conventionnel, si l'etymologie ne  rendait pas 

son droit a l'origine concrete, reelle, du mot. 

 
      Echapper.—Que l'on se reporte par la pensee au temps ou nos 

 aieux parlaient encore latin, mais un latin populaire qui  derogeait 

beaucoup a la langue classique.  A ce moment se forma  le mot capa

, que les etymologistes derivent de capere,  contenir, et qui 

designe un vetement embrassant tout le corps.  Il fut facile d'en 

produire le compose excapare, signifiant  tirer hors de la 

chape, ou sortir de la chape.  Dans ce milieu  neo-latin, le terme 

classique evadere n'etait pas en usage.  Le langage, et surtout 

le langage populaire, a de l'inclination  pour le style metaphorique. 

 C'est a ce style qu'appartient  echapper; on se plut a dire 

sortir de la chape, au lieu de  dire s'evader; et le verbe nous est 

reste, mais sans le piquant  qu'il avait a l'origine; car qui, en 

disant echapper, songe  desormais a une chape, ou, s'il y 

songe, ose se fier a une si  forte metaphore? 

 
      Eclat.—Les neologismes de signification sont quelquefois a 

 noter aussi bien que les neologismes de mot.  D'origine, eclat

 signifie un fragment detache par une force soudaine.  Des le 

 quinzieme siecle, tout en gardant son acception primitive, il  prend 

celle de bruit grand et soudain; mais ce n'est que dans le 

 dix-septieme siecle qu'il recoit sa derniere transformation,  celle 

qui, au propre et au figure, lui attribue l'acception  d'apparition 

d'une grande lumiere.  Les transformations de sens  sont bien 

enchainees.  L'usage a mis un long temps entre chacune;  la rupture 

d'un fragment l'a conduit a un grand bruit; puis un  grand bruit l'a 

conduit a une grande lumiere.  Il n'y a qu'a le  feliciter d'avoir 

ainsi etendu le champ occupe par le mot. 

 
      Econduire.—Ce verbe est un cas assez complique de 

pathologie  linguistique.  Il ne se trouve qu'au quinzieme siecle avec 

le  sens d'excuser, c'est-a-dire de se defaire, par paroles, de 

 quelqu'un ou de quelque chose.  Or ce sens ne peut, a aucun  titre, 

appartenir a econduire, qui represente exconducere, 

 conduire hors.  Mais, dans les siecles anterieurs qui n'ont pas 

 econduire, on trouve escondire, qui a precisement, et par 

 l'etymologie et par l'usage, la signification d'employer la  parole 

pour ecarter quelqu'un ou quelque chose; car il vient du  latin fictif 

excondicere.  A un certain moment, la langue, se  meprenant, a 

donne a escondire la forme econduire, en lui  laissant 

son acception propre qui ne lui convenait plus; puis,  l'etymologie 

reprenant ses droits, les modernes, sans lui oter  sa signification 

usurpee, lui ont restitue le sens legitime de  conduire hors.  Si au 

quinzieme siecle l'usage n'avait pas  commis la lourde faute de 

transformer escondire en  esconduire, on aurait garde 

escondire pour se defaire de...  par paroles, et cree esconduire

 pour ecarter, eloigner.  Au  lieu de cela, il a double la meprise; si 

c'est escondire qu'il  a voulu garder, ce verbe ne peut 

signifier conduire hors; si  c'est esconduire qu'il a voulu 

creer, ce verbe ne peut  signifier se defaire par paroles.  Mais le mal 

est fait; il ne  reste plus qu'a se soumettre et a juger. 

 
      Epellation, epeler.—Eh quoi!  va-t-on me dire, vous 

ecrivez  epellation par deux l et epeler par une 

seule; soyez donc  consequent, et mettez ou epelation ou 

epeller.  Ami lecteur,  ne m'accusez pas, c'est l'usage qui le 

veut; mais il n'a pas ete  judicieux, d'autant plus digne de blame que 

epellation est un  neologisme qui n'aurait pas du presenter de 

difformite.  Il est  bien vrai que nous disons appeler par une 

seule l, et  appellation par deux; et c'est sur ce modele 

qu'on s'est cru  autorise a ecrire et a prononcer epellation; 

faible  justification d'une faute d'orthographe.  Appellation

 derive  non de appeler, mais directement du latin 

appellationem,  tandis qu'il n'y a point de latin expellationem

 qui puisse  donner epellation; ce mot vient donc d'epeler

, et l'on  n'avait pas la liberte de doubler l.  Mais qu'est ce 

verbe  epeler?  un tres vieux mot qu'on trouve dans nos anciens 

 textes, qui n'a rien de commun avec appeler et qui provient du 

 germanique.  Le sens propre en est expliquer, signifier; la  langue 

moderne, le detournant de son acception generale, lui a  donne 

l'acception speciale de nommer les lettres pour en former  un mot.  Et 

vraiment, quand on lit dans un document du douzieme  siecle: 

Bethsames, cest nom espelt (ce nom veut dire) cite de  soleil

, on touche le moderne epeler.  Fait bien curieux,  certains 

mots peuvent avoir une existence latente que rien ne  revele; on les 

croirait morts et pourtant ils ne le sont pas.  Espeler au sens 

d'expliquer, de signifier, est depuis  longtemps hors d'usage; il 

semblait oublie; mais il ne l'etait  pas tellement que l'usage ne soit 

alle le chercher dans sa  retraite, et meme l'ait assez rajeuni pour 

lui attribuer un  emploi nouveau. 

 
      Epiloguer.—Les mots ne nous appartiennent pas; ils 

 proviennent non de notre fonds, mais d'une tradition.  Nous ne 

 pouvons en faire sans reserve ce que nous voulons, ni les  separer de 

leur nature propre pour les transformer en purs  signes de convention. 

 On est donc toujours en droit de  rechercher, dans les remaniements 

que l'usage leur inflige, ce  qui reste, si peu que ce soit, de leur 

acception primordiale et  organique.  Epiloguer exista dans les 

quinzieme et seizieme  siecles.  Je n'en connais pas d'exemple qui 

remonte plus haut, a  moins qu'on ne suppose l'existence du verbe grace 

a l'existence  du substantif verbal, attestee au quatorzieme siecle par 

une  citation de Du Gange: ((Epilogacion, c'est longue chose 

 briefment recitee.)) Epilogue, epilogus, (epi'logos), 

 signifient discours ajoute a un autre discours; aussi le verbe  qui en 

derive n'a-t-il dans ces deux siecles que le sens de  resumer, 

recapituler.  Jusque-la tout va de soi; mais le  dix-septieme siecle, 

qui recoit le mot, n'en respecte pas la  signification, et il l'emploie 

sans vergogne au sens de  critiquer, trouver a redire.  Est-ce pure 

fantaisie?  non, pas  tout a fait; dans ces ecarts il y a de la 

fantaisie sans doute,  mais il y a aussi un remora impose par le passe. 

 A ce terme  manifestement d'origine savante et qui lui deplut comme 

terme  courant, l'usage, en un moment d'humeur, s'avisa de lui infliger 

 une signification pejorative; et, cela fait, on passa sans  grande 

peine de resumer, recapituler, a critiquer, trouver a  redire. 

 
      Espiegle.—On peut admirer comment une langue sait faire de 

 la grace et de l'agrement avec un mot qui semblait ne pas s'y  preter. 

 Il y a en allemand un vieux livre intitule Till  Ulspiegle, qui 

decrit la vie d'un homme ingenieux en petites  fourberies.  Remarquons 

que Ulespiegel signifie miroir de  chouette.  Laissant de cote 

ce qui pouvait se rencontrer de peu  convenable dans les faits et 

gestes du personnage, notre langue  en a tire le joli mot espiegle

, qui ne porte a l'esprit que  des idees de vivacite, de grace et de 

malice sans mechancete.  C'est vraiment, qu'on me passe le jeu de mot, 

une espieglerie de  bon aloi, que d'avoir ainsi transfigure le vieil et 

rude  Ulespiegle. 

 
      Fille.—Ce mot, si noble et si doux, est un de ceux que la 

 langue moderne a le plus maltraites; car elle y a introduit  quelque 

chose de malhonnete.  L'ancienne langue exprimait par  fille uniquement 

la relation de l'enfant du sexe feminin au pere  ou a la mere; elle 

avait plusieurs mots pour designer la jeune  femme, mescine, 

touse, bachele et son diminutif  bachelette, garce

 (voy. ce mot plus loin), enfin pucelle,  qui n'avait pas le 

sens particulier d'aujourd'hui et qui  representait, non pour 

l'etymologie, mais pour la signification,  le latin puella.  La 

perte profondement regrettable de ces  mots essentiels a fait qu'il n'a 

plus ete possible de rendre,  sinon par une periphrase (jeune fille

), le latin puella, ou  bien l'allemand Madchen et 

l'anglais maid.  Mais ce n'a pas  ete le seul dommage: fille

 a ete degrade jusqu'a signifier la  femme qui se prostitue.  L'usage 

est parfois bien intelligent et  bien ingenieux; mais ici il s'est 

montre denue de prevoyance et  singulierement grossier et malhonnete. 

 
      Finance.—Le latin disait solvere pour payer.  De ce 

verbe,  l'ancien francais fit soudre avec le meme sens. 

 Pourquoi ce  verbe, qui satisfaisait au besoin de rendre une idee 

 essentielle, ne devint-il pas d'un usage commun, et laissa-t-il  a la 

langue l'occasion de chercher a detourner de leur acception  effective 

des mots qui ne songeaient guere, qu'on me permette de  le dire, a leur 

nouvel office?  C'est ce qui n'est pas explique  et rentre dans ce que 

j'appelle pathologie verbale.  D'un cote,  l'imagination populaire se 

porta sur le verbe latin pacare,  appaiser, pour lui imposer le 

sens de payer; et, en effet, un  payement est un appaisement entre le 

creancier et le debiteur.  En meme temps, l'ancienne langue prenait le 

verbe finer, qui  signifie finir, et s'en servait pour 

dire: payer une somme  d'argent; en effet, effectuer un payement c'est 

finir une  affaire.  Du participe present de ce verbe finer, 

aujourd'hui  inusite, vient le substantif finance, qui avait 

aussi dans  l'ancienne langue le sens primitif de terminaison.  En se 

 deteriorant de la sorte, c'est-a-dire en prenant une acception  tres 

detournee, tout en laissant tomber hors de l'usage  l'acception 

naturelle, les mots deviennent des signes purement  algebriques qui ne 

rappellent plus a l'esprit rien de concret et  d'image.  Si finance

 signifiant terminaison etait reste a cote  de finance

 signifiant argent, on aurait ete constamment invite  a se demander 

quel etait le lien entre les deux idees; mais,  l'un etant efface, 

l'autre n'est plus qu'un signe arbitraire  pour tout autre que 

l'etymologiste, qui fouille et interprete le  passe des mots. 

 
      Flagorner.—Quelle que soit l'etymologie de ce mot, qui 

 demeure douteuse, le sens ancien (on n'a pas d'exemples au dela  du 

quinzieme siecle) est bavarder, dire a l'oreille; puis ce  sens se 

perd, et sans transition, du moins je ne connais pas  d'exemple du 

dix-septieme siecle, on voit au dix-huitieme  flagorner prendre 

l'acception qui est seule usitee  presentement.  Quelle est la nuance 

qui a dirige l'usage pour  infliger au verbe cette considerable 

perversion?  Est-ce que,  inconsciemment, on a attribue par une sorte 

de pudeur  linguistique, a la flagornerie le soin de parler bas, 

de ne se  faire entendre que de pres et a voix basse?  Ou bien plutot, 

 est-ce que, la syllabe initiale fla etant commune a 

 fl